半月談記者 劉一諾
雪無聲地落在果洛山上。待到格?;t,雪水涓涓地淌過草甸,流經(jīng)川西高原,最終匯聚成咆哮奔騰的“天險(xiǎn)”大渡河。
1935年5月,17名勇士乘著小船,迎著槍林彈雨,強(qiáng)渡敵人揚(yáng)言“插翅難飛”的天險(xiǎn)大渡河,以英勇無畏的行動鍛造了“聽黨指揮、勇往直前、敢打必勝、顧全大局”的大渡河精神。
“熊尚林!”“到!”“羅會明!”“到!”“劉長發(fā)!”“到!”……英雄的名字,每天都在第74集團(tuán)軍某旅摩步二連“大渡河連”晚點(diǎn)名的時(shí)候響起。十七勇士已故去多年,這些或沙啞、或嘹亮、或清脆的答到聲,來自誰?
那些熟悉的名字
第一次答到時(shí),還是新兵的劉偉強(qiáng)心里并不清楚陳萬清是誰?!皹s譽(yù)室里有一張先輩們的合影,但那張合影里也沒有陳萬清。”劉偉強(qiáng)所說的合影,是1936年美國記者埃德加·斯諾探訪強(qiáng)渡大渡河突擊隊(duì)時(shí)拍攝的。黑白照片沒有色彩,卻襯得青年臉龐上的堅(jiān)毅表情更加凸顯。
參軍入伍那年,劉偉強(qiáng)19歲,起初滿懷干勁,但在一次意外受傷后激情消退了大半?!按蠹腋阌?xùn)練我只能在旁邊看,心里特難受?!眲?qiáng)說,受傷勢影響,他曾計(jì)劃退伍。
連隊(duì)指導(dǎo)員吳俊杰很快察覺到劉偉強(qiáng)的低迷狀態(tài),便讓他承擔(dān)連隊(duì)宣傳工作,把十七勇士和大渡河連的故事講給大家聽。“后來,我知道了合影里為什么沒有陳萬清。”劉偉強(qiáng)說,當(dāng)時(shí)陳萬清不過十六七歲,是十七勇士中最年輕的一位?!瓣惾f清在瀘定城戰(zhàn)斗中被炸傷了腿,為了不拖累行軍留在了當(dāng)?shù)?。?/p>
“熊尚林!”“到!”當(dāng)年,老連長熊尚林主動請纓擔(dān)任突擊隊(duì)隊(duì)長,帶領(lǐng)隊(duì)員分兩批登船,在炮火激流中率先沖鋒;如今,在實(shí)戰(zhàn)化演練中,連長姚爝榮遭遇三重特情,果斷指揮全連縱深突防。
“羅會明!”“到!”當(dāng)年,二排排長羅會明沉著分配火力,以協(xié)作形成局部優(yōu)勢;如今,戰(zhàn)士們在跨區(qū)演練中密切配合,通過人機(jī)協(xié)同戰(zhàn)術(shù)以少制多。
還有劉長發(fā)、張表克、王華亭……“劉偉強(qiáng)!”“到!”點(diǎn)到自己的名字時(shí),劉偉強(qiáng)總會下意識地挺直腰板,仿佛先輩們就在身旁與他并肩而立。一個(gè)個(gè)名字從陌生到熟悉,一代代青年在“大渡河連”找到了全新的自己。

“大渡河連”官兵正在進(jìn)行刺殺操訓(xùn)練 李松陵 攝
老班長的叮嚀
老班長何雙武當(dāng)兵24年,離開部隊(duì)最后一天,還是到訓(xùn)練場跑步,一圈又一圈?!斑@么多年習(xí)慣了,最后一天也不能落下?!彪x開前,何雙武對戰(zhàn)友說,“訓(xùn)練的老底子絕不能丟,身子骨硬了,心氣才不會散?!?/p>
在信息化、智能化、無人化悄然改變作戰(zhàn)樣式的今天,老班長的叮嚀是否過時(shí)?在“大渡河連”,答案是絕不過時(shí)。從傳統(tǒng)步兵向新型作戰(zhàn)力量加速轉(zhuǎn)型的過程中,這支連隊(duì)軍事素質(zhì)過硬的傳統(tǒng)始終未變。
27歲的二級上士吳敬恒是何雙武帶出來的兵,多次斬獲比武佳績,4次刷新旅訓(xùn)練紀(jì)錄,14次被評為比武尖子?!鞍嚅L說的老底子,是武裝越野時(shí)咬碎牙也要沖到底的那股勁,是400米障礙后渾身發(fā)抖仍能據(jù)槍瞄準(zhǔn)的那份穩(wěn)。”吳敬恒說。
中國軍人的血性、果敢、一往無前,從來都是根植于骨子里的。即便是在物資極為匱乏、裝備極為落后、環(huán)境極為兇險(xiǎn)的時(shí)候,這支人民的軍隊(duì)也敢挺身而出,就像十七勇士那般?!皹屚跖谑帧⒈颇苁?、格斗尖兵、行船幫手……先輩們個(gè)個(gè)身懷本領(lǐng)。”教育課上,吳俊杰說,“敢打必勝、敢當(dāng)先鋒的勇氣,源于本領(lǐng)過硬?!?/p>
吳敬恒如今也像當(dāng)初的何雙武一樣,帶起了兵。“總是板著臉,但我們不怕他。”在“00后”下士陳映林眼中,吳敬恒是“鐵面班長”?!罢l都知道,他是真心想把我們帶好。”
初入連隊(duì)時(shí),陳映林是有些怯懦的。吳敬恒為他量身定制了一套訓(xùn)練計(jì)劃,從核心力量強(qiáng)化到動作細(xì)節(jié)打磨,手把手教他突破難關(guān)。從瘦弱的新兵蛻變?yōu)槿寐劽摹皼Q勝尖兵”,陳映林僅用了4年時(shí)間:3年蟬聯(lián)兩項(xiàng)訓(xùn)練課目冠軍;以21秒12的成績打破攜槍通過100米障礙的紀(jì)錄,榮立三等功;成長為新的帶兵骨干。
無論是老班長、新班長,還是新兵,“大渡河連”人人明白,強(qiáng)渡“天險(xiǎn)”靠的不是那艘單薄的小木船,而是人,是為了祖國、為了同胞甘愿犧牲的無我,是將一身本領(lǐng)發(fā)揮得淋漓盡致的無憾,是堅(jiān)信人定勝天的無畏。
會飛的“新戰(zhàn)友”
張偉豪的視野從未如此廣闊過。時(shí)而俯瞰整片草地,時(shí)而迫近地面,直至看清草葉的紋理。他感覺自己仿佛化身為一只雄鷹,翱翔、俯沖、橫滾、側(cè)飛,一氣呵成。戴著圖傳接收眼鏡,操作手張偉豪雙手握持操控手柄,儼然已與空中那架穿越機(jī)心神合一:“這是我的戰(zhàn)友?!?/p>
在“大渡河連”,這樣“會飛”的新戰(zhàn)友還有很多。2023年,姚爝榮接任連長后的第一件事,就是創(chuàng)建“創(chuàng)客專修室”:“時(shí)代在發(fā)展,要提升連隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力,必須創(chuàng)新。”從近年來幾次局部沖突中,“大渡河連”官兵確定了專修室的發(fā)展方向——從零散嘗試轉(zhuǎn)向“有人/無人協(xié)同作戰(zhàn)”的深度精研。
連隊(duì)營房后面有一間寬敞的教室,姚爝榮將這里設(shè)為專修室,一架架無人機(jī)“化零為整”,經(jīng)過組裝、調(diào)試從這里飛向天空。聽著專修室里傳出的焊槍聲、鍵盤聲、討論聲,一些老兵曾表示不解。一次演訓(xùn)中,無人機(jī)在復(fù)雜環(huán)境中實(shí)時(shí)傳回畫面,成功引導(dǎo)步兵實(shí)施精準(zhǔn)出擊。老兵們逐漸打消疑慮走進(jìn)專修室,試著操控?zé)o人機(jī)穿越障礙?!皯?zhàn)場變了,河也變了。”姚爝榮說,“也許是天空,也許是電磁,但不管面前那條河變成什么,我們都會勇闖激流?!?/p>
近年來,“大渡河連”吸納了一批高學(xué)歷人才,張偉豪、潘志堃們的加入,讓連隊(duì)的創(chuàng)新氛圍愈發(fā)濃厚。潘志堃是張偉豪在集訓(xùn)場上的對手,也是專修室里的隊(duì)友。去年年初,無人機(jī)專業(yè)畢業(yè)的潘志堃以直招軍士身份入伍,新兵連考核成績優(yōu)異,他毫不猶豫選擇了“大渡河連”。
“在學(xué)校吃飯、打球、飛無人機(jī),進(jìn)連隊(duì)訓(xùn)練、駐訓(xùn)、操控?zé)o人機(jī)。”潘志堃說,兩種生活,無人機(jī)承載著不同的意義?!安倏?zé)o人機(jī)不再只是我的愛好,更是我肩上的責(zé)任,是未來戰(zhàn)場的重要一環(huán)。每分每秒,我們都在為上戰(zhàn)場做準(zhǔn)備。”
專修室里,還有一艘小木船?!斑@是戰(zhàn)士們自己學(xué)建模、3D打印出來的木船模型,形制和強(qiáng)渡大渡河那艘木船一樣?!币邩s說,這也是專修室的第一個(gè)成果。
戰(zhàn)場在變,使命不變。這艘船一次又一次地跨越“大渡河”,駛向未來戰(zhàn)場,駛向勝利的彼岸。
編輯:孫好