半月談?dòng)浾?李建發(fā) 毛振華

“唰——唰——”，棕刷蘸墨，輕掠過(guò)杜梨木版，墨線在宣紙上緩緩暈開(kāi)。在天津市西青區(qū)楊柳青古鎮(zhèn)，這種節(jié)奏已回蕩了數(shù)百年。

楊柳青年畫(huà)，這門(mén)始于明代崇禎年間、興于漕運(yùn)商路的民間藝術(shù)，不僅是貼在墻上的裝飾，還是中國(guó)人對(duì)“連年有余”“家宅平安”“多子多?！钡让篮蒙钕蛲男蜗蟊碚?。如今，在年畫(huà)匠人的手中，吉祥符號(hào)化身為可觸可感的生活語(yǔ)言：娃娃抱魚(yú)，是富足；鐘馗鎮(zhèn)宅，是安寧；五子登科，是望子成龍……一張年畫(huà)，成了一部濃縮的中華民間精神圖譜。

既畫(huà)航天，也畫(huà)鄉(xiāng)村振興

2026農(nóng)歷馬年春節(jié)將至，楊柳青古鎮(zhèn)的青石板路上游人如織。在古色古香的街巷深處，“匯千祥年畫(huà)工坊”門(mén)前不時(shí)有游客駐足詢問(wèn)：“賣(mài)年畫(huà)的在這兒?jiǎn)?？”樸素的?wèn)話，道出了人們對(duì)年味最真切的期待。

春節(jié)前的楊柳青古鎮(zhèn)張燈結(jié)彩 李建發(fā) 攝

邁過(guò)臺(tái)階，進(jìn)入小院，撲面而來(lái)的是墨香與彩料交織的氣息。工坊內(nèi)，年畫(huà)工匠正俯身于案前，一筆一畫(huà)為一幅馬年生肖年畫(huà)上色。身后墻上掛著《大展宏圖》《青云直上》等獲獎(jiǎng)作品。匠人指著正在繪制的馬年作品解釋道：“比如這匹馬的鬃毛，要用細(xì)筆一根根勾出動(dòng)態(tài)?！边@種對(duì)細(xì)節(jié)的極致追求，使楊柳青年畫(huà)既有傳統(tǒng)年畫(huà)的吉祥寓意，又融入工筆畫(huà)的細(xì)膩表現(xiàn)力。

“過(guò)年了，來(lái)看年畫(huà)的人還是挺多的?！眹?guó)家級(jí)鄉(xiāng)村工匠名師、楊柳青年畫(huà)代表性傳承人石彥敏笑著說(shuō)道。她的工坊不僅是創(chuàng)作空間，也是非遺活態(tài)傳承的窗口：一邊是老師傅們手工勾線、刻版、印墨、彩繪、裝裱；另一邊，孩子們圍坐在小桌前，親手拓印一張紅紙黑線的Q版小馬年畫(huà)，帶回家當(dāng)作“新年貨”。

年畫(huà)匠人在“玉成號(hào)年畫(huà)坊”為年畫(huà)上色 李建發(fā) 攝

在楊柳青古鎮(zhèn)喬家疙瘩胡同的“玉成號(hào)年畫(huà)坊”里，不大的店面卻堆滿了跨界成果：與某手機(jī)品牌合作的動(dòng)漫年畫(huà)、天津中醫(yī)藥大學(xué)定制的融合中醫(yī)藥元素的“人參娃娃”年畫(huà)……“今天我們?yōu)槭裁床荒墚?huà)航天、畫(huà)鄉(xiāng)村振興？”玉成號(hào)畫(huà)莊第七代傳承人張宏嘗試將傳統(tǒng)技藝與現(xiàn)代設(shè)計(jì)相結(jié)合。她與設(shè)計(jì)師合作，推出了多個(gè)具有當(dāng)代審美趣味的新年畫(huà)。盡管初次嘗試時(shí)充滿忐忑，但她發(fā)現(xiàn)年輕人對(duì)這種創(chuàng)新非常歡迎?！坝绕涫莿傞_(kāi)始的《鈔集兔》系列，反響熱烈?，F(xiàn)在針對(duì)‘馬’主題，又推出了《馬上脫單》《馬上見(jiàn)喜》等新年畫(huà)。”

2006年，楊柳青年畫(huà)被列入首批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。20年來(lái)，楊柳青鎮(zhèn)里堅(jiān)守傳統(tǒng)的一批匠人，不僅復(fù)刻古版、授徒傳藝，還積極探索年畫(huà)與現(xiàn)代生活的結(jié)合。文創(chuàng)產(chǎn)品、數(shù)字展覽、校園課程……楊柳青年畫(huà)正以新的姿態(tài)走進(jìn)年輕人的視野。

勾刻印繪裱，一樣不能少

“勾、刻、印、繪、裱，少一樣，就不是楊柳青年畫(huà)?！痹诨魬c有年畫(huà)博物館，74歲的霍慶有手指輕撫一塊搶救來(lái)的清代雕版。他是楊柳青年畫(huà)國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性傳承人，也是熟練掌握全套五項(xiàng)技藝的老藝人。

霍慶有收藏的老版 李建發(fā) 攝

在眾多地方年畫(huà)流派中，天津楊柳青年畫(huà)以細(xì)膩的筆觸、鮮艷的色彩和吉祥的寓意，享有“南桃北柳”的盛名?！澳咸?，指蘇州桃花塢年畫(huà)，而北柳就是我們楊柳青年畫(huà)?！被魬c有之子霍樹(shù)林告訴半月談?dòng)浾撸皸盍嗄戤?huà)的獨(dú)特之處，在于‘半印半繪’，先以木版套色印刷輪廓，再由畫(huà)師手工填彩、開(kāi)臉、暈染，使畫(huà)面既有版畫(huà)的力度，又有工筆畫(huà)的細(xì)膩?！?/p>

楊柳青年畫(huà)繼承了宋、元繪畫(huà)的傳統(tǒng)，吸收了明代木版刻畫(huà)、工藝美術(shù)、戲劇舞臺(tái)等藝術(shù)元素。楊柳青民俗文化館的工作人員向半月談?dòng)浾呓榻B，歷史上，戴廉增畫(huà)店、齊健隆畫(huà)店是楊柳青畫(huà)坊中最負(fù)盛名的“大廠”。至清中期，楊柳青年畫(huà)進(jìn)入黃金時(shí)代，僅戴廉增一家畫(huà)坊，年產(chǎn)量即達(dá)2000件。楊柳青鎮(zhèn)連同周邊30多個(gè)村子，“家家會(huì)點(diǎn)染，戶戶善丹青”，形成從雕版、制紙、顏料到銷售的完整產(chǎn)業(yè)鏈。畫(huà)店林立，作坊中畫(huà)樣高懸，各地客商絡(luò)繹不絕，楊柳青成為名副其實(shí)的“年畫(huà)之鄉(xiāng)”。年畫(huà)行銷遍及華北、東北，甚至隨“趕大營(yíng)”商隊(duì)西行至迪化(今烏魯木齊)，形成“小楊柳青”。

戰(zhàn)亂與災(zāi)荒，曾一度令楊柳青年畫(huà)作坊幾近消亡，新中國(guó)成立初期僅?；艏业葞讉€(gè)小作坊仍在堅(jiān)持?！氨本﹣?lái)的同志說(shuō)，再?zèng)]人干，楊柳青年畫(huà)就沒(méi)了?！被魬c有回憶。

但守藝之路并不容易。在特殊年代里，當(dāng)?shù)癜姹皇绽U時(shí)，霍玉棠將300余塊老版藏進(jìn)灶臺(tái)后、頂棚夾層，甚至挖坑埋入院中?！耙粓?chǎng)大雨，水灌進(jìn)坑，全泡脹了。”霍樹(shù)林說(shuō)。改革開(kāi)放后，霍慶有辭去油田的工作，用積蓄建起家庭博物館，免費(fèi)開(kāi)放。子承父業(yè)的霍樹(shù)林，一方面跟隨父親鉆研楊柳青木版年畫(huà)五大工藝，另一方面致力于搶救、挖掘、整理散落于民間的年畫(huà)和木版。從傳統(tǒng)年畫(huà)《莊家忙》到新年畫(huà)《草原英雄小姐妹》，霍氏父子試圖用一面墻壁，呈現(xiàn)北方人生活的“視覺(jué)百科全書(shū)”。

讓“活著的節(jié)日語(yǔ)言”融入百姓煙火

盡管熱度日增，楊柳青年畫(huà)的傳承仍面臨現(xiàn)實(shí)困境。張宏坦言：“畫(huà)師月收入幾千元，大學(xué)生嫌低，不會(huì)從事這行。”霍樹(shù)林試過(guò)電商，“手繪年畫(huà)三四百元一張，買(mǎi)家嫌貴；退貨運(yùn)輸?shù)某杀?，全壓在賣(mài)家身上?！?/p>

“最難的不是畫(huà)畫(huà)，是維權(quán)?！被魳?shù)林苦笑著告訴半月談?dòng)浾?，曾有人盜用他們的畫(huà)作，上網(wǎng)僅賣(mài)150元一張；甚至有人搶注了“古一張”商標(biāo)，霍家無(wú)奈才將自己原有商標(biāo)改名“霍氏古一張”。而在一起仿冒“霍慶有”署名的官司里，霍家雖然贏了官司，但所獲賠償僅夠填補(bǔ)維權(quán)費(fèi)用，非遺知識(shí)產(chǎn)權(quán)維權(quán)成本高昂。

面對(duì)非遺傳承中的種種挑戰(zhàn)，傳承者們始終保持樂(lè)觀態(tài)度?！白尭嗳擞绕涫悄贻p人了解楊柳青年畫(huà)的魅力，是我們傳承人肩負(fù)的文化使命?！睆埡暾J(rèn)為，未來(lái)可以通過(guò)加強(qiáng)跨界合作、開(kāi)發(fā)文創(chuàng)產(chǎn)品等方式提高經(jīng)濟(jì)效益，吸引更多年輕人加入傳承隊(duì)伍。她多次走進(jìn)校園、社區(qū)，傳授年畫(huà)知識(shí)與技藝，并被多所高校聘為客座教授。

小朋友在“匯千祥年畫(huà)工坊”為年畫(huà)上色 李建發(fā) 攝

在石彥敏看來(lái)，年畫(huà)不是博物館里的標(biāo)本，而是“活著的節(jié)日語(yǔ)言”——端午繪鐘馗驅(qū)邪，升學(xué)季推“連中三元”，馬年則推出萌趣十足的Q版駿馬。一組組航天年畫(huà)，是她引以為傲的作品。“以前年畫(huà)的聚寶盆里裝的是財(cái)寶，現(xiàn)在我們裝的是國(guó)之重器?！彼χf(shuō)，“老百姓看到就會(huì)心一笑，孩子們也能從新年畫(huà)里感受到國(guó)家的進(jìn)步?！苯鼉赡?，石彥敏還嘗試將AI技術(shù)引入創(chuàng)作，“AI能快速生成多種草圖，作為靈感參考”。

清晨的楊柳青古鎮(zhèn) 李建發(fā) 攝

當(dāng)大運(yùn)河水流依舊，當(dāng)孩子們?cè)诠し焕锉孔镜赝赜〕龅谝黄バ●R，當(dāng)那句“連年有余”的祝福被輕輕念出，楊柳青年畫(huà)這門(mén)老藝術(shù)，早已不只存在于博物館的展覽里，而是活在灶臺(tái)邊、掛進(jìn)汽車(chē)?yán)铮匦氯谌氚傩盏娜粘熁鹬小?/p>