作者：陸杰華 戚政燁

如果生命快要走向終點(diǎn)，如何擁有一個(gè)平靜、從容、被理解與被善待的“最后一程”？“十五五”規(guī)劃建議提出，擴(kuò)大“安寧療護(hù)服務(wù)供給”。在快速老齡化的當(dāng)下，家庭照護(hù)能力不斷減弱，機(jī)構(gòu)資源日益緊張，社區(qū)安寧療護(hù)成為一道溫和而堅(jiān)實(shí)的橋梁。

死亡，需要從容準(zhǔn)備與系統(tǒng)應(yīng)對(duì)

傳統(tǒng)醫(yī)療體系往往將就醫(yī)視為一種“例外狀態(tài)”。身體的失序?qū)е氯粘Ｉ罟?jié)奏被打亂，人們?cè)谠\室與藥物面前不再談?wù)撟饑?yán)、舒適和安慰。人們默認(rèn)在這里履行“交換”的契約——為了治病和重建健康，“受苦”的代價(jià)是必要的。遺憾的是，對(duì)于臨終患者而言，治療與生活已難以分割，無論受多少苦，他們都無法再回到“常態(tài)”。此時(shí)，患者托身的醫(yī)療救治，就成為與死亡之間的一場(chǎng)無法取勝的“戰(zhàn)斗”。

安寧療護(hù)的出現(xiàn)，正是對(duì)這種醫(yī)學(xué)邏輯的反思與修正。它與死亡和解，通過陪伴、關(guān)懷與理解，構(gòu)建一種涵蓋身體、心理、靈性的綜合關(guān)懷，讓生命的最后旅程變得平和而完整。從2017年國(guó)家啟動(dòng)安寧療護(hù)試點(diǎn)工作以來，這項(xiàng)服務(wù)如今已經(jīng)開始走進(jìn)城市社區(qū)。在北京，一些社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心轉(zhuǎn)型建立了安寧療護(hù)中心，由醫(yī)生、護(hù)士、社工和志愿者組成的靈活團(tuán)隊(duì)穿梭在病床與家庭之間。他們不僅控制疼痛，還耐心傾聽患者的故事，幫助他們整理心愿，陪伴家屬度過心理上的煎熬。

從大型醫(yī)院到社區(qū)機(jī)構(gòu)，安寧療護(hù)的延伸來源于供方與需方的“雙向奔赴”。一方面，社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心因其床位靈活、服務(wù)連貫，更適合提供以個(gè)體為中心的連續(xù)照護(hù)。同時(shí)，作為公共衛(wèi)生體系的基層環(huán)節(jié)，社區(qū)更能承擔(dān)起將安寧療護(hù)作為一種公共福利的責(zé)任。另一方面，居家和鄰里空間讓“告別”不再遙遠(yuǎn)。對(duì)許多人而言，能在熟悉的社區(qū)里、親人的陪伴中安然離世，是對(duì)生命最后尊重的表達(dá)。

這場(chǎng)轉(zhuǎn)型不僅是單純的醫(yī)療創(chuàng)新，更是一次社會(huì)文明的躍遷。它促使社會(huì)重新認(rèn)識(shí)到：死亡不僅是醫(yī)院里的醫(yī)療行為，還是一個(gè)社會(huì)事件和公共議題，需要全社會(huì)共同承擔(dān)責(zé)任。

社區(qū)實(shí)踐中的多重困境

盡管安寧療護(hù)理念日益受到重視，但它在城市社區(qū)的推進(jìn)之路依然布滿荊棘。

社會(huì)認(rèn)知的滯后與偏差成為第一道屏障。雖然多數(shù)居民對(duì)“安寧療護(hù)”一詞不再陌生，但調(diào)查顯示真正愿意接受的不足三分之二。有人擔(dān)心這意味著“放棄治療”，有人害怕觸及死亡話題。醫(yī)生和護(hù)士也常陷入兩難：一邊是患者家屬在情感與倫理里的掙扎，另一邊是制度對(duì)他們?nèi)狈γ鞔_的激勵(lì)與保障。

安寧療護(hù)講求長(zhǎng)期、連續(xù)、全方位的整合照護(hù)，但社區(qū)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的主要職能更多停留在“看病開藥”的環(huán)節(jié)，績(jī)效考核看重的是“治愈率”“出院數(shù)”。這種錯(cuò)位使社區(qū)機(jī)構(gòu)常在患者需求與行政定位之間艱難平衡。北京市一家社區(qū)安寧療護(hù)中心的負(fù)責(zé)人坦言：“我們今年才爭(zhēng)取到一名專職社工，其他工作基本上靠醫(yī)護(hù)人員額外承擔(dān)?！?/p>

醫(yī)護(hù)人員在社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的安寧療護(hù)病房?jī)?nèi)查房并詢問患者身體情況 徐昱 攝

規(guī)范的缺失，則從制度上制約了社區(qū)安寧療護(hù)的標(biāo)準(zhǔn)化發(fā)展。我國(guó)現(xiàn)有的安寧療護(hù)政策多圍繞醫(yī)院場(chǎng)景設(shè)計(jì)，對(duì)社區(qū)及居家環(huán)境中的服務(wù)流程、文書規(guī)范、質(zhì)量評(píng)價(jià)等缺乏細(xì)致指引。安寧療護(hù)投入高、收益低，醫(yī)保報(bào)銷體系對(duì)舒適護(hù)理、心理支持等項(xiàng)目覆蓋不足，使得許多社區(qū)機(jī)構(gòu)長(zhǎng)期依賴“情懷投入”維持運(yùn)行。

此外，信息共享與轉(zhuǎn)診機(jī)制的不暢，使社區(qū)與醫(yī)院、家庭之間的服務(wù)銜接步履維艱。尤其麻醉類鎮(zhèn)痛藥物在居家場(chǎng)景的使用限制，更從制度層面阻礙了專業(yè)服務(wù)向家庭的有效延伸。個(gè)別社區(qū)依靠醫(yī)護(hù)人員自發(fā)探索，提供居家上門的安寧療護(hù)服務(wù)，卻因缺乏體系支持而中止。

不僅是醫(yī)院或社區(qū)的任務(wù)

盡管挑戰(zhàn)重重，但社區(qū)安寧療護(hù)的發(fā)展前景仍然可期，關(guān)鍵在于促進(jìn)理念、政策與實(shí)務(wù)的多維協(xié)同，讓服務(wù)既專業(yè)又可持續(xù)。

首先，認(rèn)知調(diào)適應(yīng)該被視為前提。安寧療護(hù)的推進(jìn)需要一場(chǎng)全社會(huì)共同參與的“善終教育”，教會(huì)人們?nèi)绾螠厝岬馗鎰e?？梢酝ㄟ^社區(qū)講座、健康宣教、媒體傳播，讓更多家庭理解“善終”并非冷漠，而是尊重生命的另一種方式。

其次，資源必須跟上。醫(yī)療力量要真正“下沉”到社區(qū)，讓社區(qū)衛(wèi)生機(jī)構(gòu)不僅能看病，還能提供照護(hù)，讓有限的床位、設(shè)備與財(cái)政補(bǔ)貼更精準(zhǔn)地流向需要的人群。一支穩(wěn)定的團(tuán)隊(duì)同樣重要——醫(yī)生、護(hù)士、社工、志愿者各司其職，通過系統(tǒng)培訓(xùn)、職業(yè)支持和職業(yè)發(fā)展路徑的建設(shè)與完善，守住職業(yè)尊嚴(yán)。

最后，制度支撐很關(guān)鍵。安寧療護(hù)需要有標(biāo)準(zhǔn)可循、有保障可依。醫(yī)保政策、服務(wù)質(zhì)量評(píng)估、合理的費(fèi)用補(bǔ)貼，都是讓機(jī)構(gòu)愿意做、能持續(xù)做的關(guān)鍵。而借助信息化手段，打通社區(qū)、醫(yī)院與家庭之間的數(shù)據(jù)壁壘，也能讓照護(hù)更順暢——病情評(píng)估、用藥管理、居家疼痛緩解，都能在一個(gè)系統(tǒng)里被看見、被記錄、被接力。

安寧療護(hù)不應(yīng)僅是醫(yī)院或社區(qū)的任務(wù)，而應(yīng)上升為一項(xiàng)具有普惠意義的社會(huì)公共事業(yè)。它需要突破城市社區(qū)的物理邊界，超越傳統(tǒng)醫(yī)療場(chǎng)域的功能局限，成為構(gòu)建全生命周期健康服務(wù)體系的重要一環(huán)。理想狀態(tài)下，安寧療護(hù)應(yīng)融入社會(huì)治理的整體框架，通過政策引導(dǎo)、資源整合與社會(huì)參與，逐步形成覆蓋城鄉(xiāng)、銜接機(jī)構(gòu)與居家社區(qū)的全流程關(guān)懷網(wǎng)絡(luò)，讓生命的謝幕同樣充滿尊嚴(yán)、關(guān)懷與體面。(作者陸杰華系九三學(xué)社中央委員，中國(guó)人民大學(xué)人口與健康學(xué)院教授；作者戚政燁系北京大學(xué)應(yīng)對(duì)老齡化國(guó)家戰(zhàn)略研究中心研究助理)